一提起柴油机，多数人的第一印象，恐怕就是粗大笨重、黑烟滚滚，估计现在很少会有人认为这种怪物能跟飞机扯上关系，因为飞机注定了是一种斤斤计较的艺术品。然而，在 20 世纪初，飞机诞生后不久，各个航空大国却真实地出现过研究航空柴油机的潮流。当然，随着技术的迅猛发展，其中多数被束之高阁，或转为其他用途。但是，还是有一些使用柴油机作为动力的飞机投入了批量生产，并在战场上一显身手，其中之一，就是本文的主角——容克斯 Ju 86 型飞机。

引子

　　公元 1940 年夏，战火已经席卷了欧洲大地，纳粹的洪流四处肆虐，法兰西在闪电战的袭击下，迅速败亡，大英帝国在欧洲大陆已经失去了立足之地，不得不退守英伦三岛。面对铁十字咄咄逼人的攻势，英国迅速转入战时体制，举国上下都在为即将到来的入侵忐忑不安。这天，德•哈维兰的工厂里，工人们正在忙碌于蚊式飞机的生产——在接下来的几年恶战中，这种线条优美的木头飞机起到了举足轻重的作用。忽然间，响起了一阵凄厉的防空警报，伴随着外边偶尔传来几声大口径高炮的怒吼，还有战斗机高速掠过的轰鸣声，这显然又是一次少量敌机的骚扰。除了一开始的惊愕外，工人们的工作并没有受到什么影响，自从开战以来，这种场面已经见怪不怪了。令人始料不及的是，随着 “轰——轰——轰——” 几声巨响，数枚炸弹在车间四周爆炸，霎时间，浓烟四起，伴随着建筑物倒塌的巨响声、伤员的惨叫声，残酷的战场景象刹那间从遥远的前线降临到了眼前。皇家空军方才进行的截击显然失败了。究竟是什么敌机能穿透重重火网，如入无人之境呢？这种飞机就是著名而又鲜为人知的容克斯 Ju 86 高空侦察机——说其著名，是因为它是当时飞得最高的侦察机，在二战刚开始的一段日子里，不管是皇家空军的重型高炮，还是皇家空军的战斗机，没有一种能够得上它的飞行高度的。而说其鲜为人知，是因为所有 Ju 86 的改型的生产量，总共也没有超过 1,000 架，高空侦察型就更少，被淹没在其他名机的光环下，也就理所当然了。

容克斯和他的航空柴油机

雨果•容克斯博士（1859-1935）

　　从 1910 年开始，德国以重型工业用及船用发动机为基础，开始发展轻量化的航空柴油机。到了 1930 年，航空柴油机已经可以实用。雨果•容克斯博士开创了这个发展，并在 1935 年他去世之前，满意地看到了他的柴油机成功地飞上蓝天。

　　有意思的是，容克斯博士的经历很像柴油机的发明者——狄赛尔博士。由于对热力学的深深兴趣，而为他自己的工作提供了巨大的助益。容克斯博士生于 1859 年，当他 29 岁的时候，在德绍开始了对煤气机的试验。在那里，他开始进行热力设计和制造，1897 年，他被任命为亚琛技术学院的热工系主任。

　　在德绍和亚琛，容克斯博士开始转向关注航空，1910 年 2 月 1 日，他对一种“全翼”飞机取得了 No.253,788 号专利。这个发明由一个单独的空心金属翼构成，不但发动机和燃油箱，而且连乘员和载员都容纳在里面。这上面的发动机，既便在这早期的设想中，已设计为对置活塞的形式。这种厚横截面、全金属飞翼构型在当时是荒谬的、不切实际的，没人敢采用。直到 30 年后，才成为高速飞机采用的一种构型，才有一种成功的“全翼”飞机建造并进行了飞行。

No.253,788 号专利草图，在当时来说很是异想天开