外星昆虫——AH-64 Apache

摘自《装甲骑兵团之旅》by Tom Clancy

相关资料：AH-64A模型及细品

　　那么，操作以上这些技术的实际状况又如何呢？我最近恰好有机会以第三军贵宾的身分，前往德克萨斯州福德堡参观，并坐在一架 AH-64 阿帕奇的前座上练习飞行。我的驾驶教练是一位名叫山迪的准尉，他是一个 6 英尺高的瘦高汉子，讲话带有拖得很长语调的南方口音（很多飞行员都故意学这种腔调）。根据我的看法，我们在飞行前的交谈中，所提到的最重要的问题就是：“你的飞行时数是多少？”

　　“哦，总时数大约 5000 小时，”山迪如此回答，接着又说，“眼镜蛇（ AH-1 ） 2500 小时，阿帕奇 2500 小时。”这下子我可以放心了。我一向不喜欢搭飞机旅行，但却很喜欢搭乘直升机，尤其如果是由一位经验丰富的准尉飞行员驾驶的话，那就更安心了，而山迪就是这样一位经验丰富的飞行员。那天晚上实际坐上直升机前，我先在阿帕奇直升机的飞行模拟器上实习一段时间，同时花了大约 30 分钟调整我的飞行装，以及装在飞行头盔上的眼前瞄准器。调整头盔和瞄准器并不困难，只是很沉闷，而且繁复。

　　德州太阳下山后，山迪和我向着我们的阿帕奇走去。我爬上射手位置，扣好安全带。安全带跟赛车选手所使用的一样，是五点式的保护束缚，只需把安全带上的每个扣子推到中央安全锁，然后系好安全带就行了。要打开时，只要移动安全扣，安全带就会自动脱离。座位相当舒服，像是坐在一个大型、透明的温室里。在找戴上飞行头盔，并调整好头盔上的眼前瞄准器后，接下来只剩下等待山迪完成飞行前的例行检查及让发动机运转。

　　山迪在进行这动作时，很好心地打开机上的对讲机，让我完整地听到整个过他飞行前的准备工作进行得很顺利，我可以从前驾驶舱仪表板上的显示幕监看整个情况。唯一比较不愉快的时刻，是我们从停机坪的停机位置倒退进入跑道的那段时间。在那段时间内，涡轮发动机排出的废气被吸进空气调节系统，并且经由排气孔进入驾驶舱内。山迪事先警告过我，会有这种情况发生。他告诉我，这种情况发生时，闻起来会像是驾驶舱内着了火，但完全无害。他说得没错，那种味道闻起来很像是站在大巴士后面闻到的柴油废气的味道。事实上，机上的空气调节系统并不是为了乘员的舒适而装置的，而是为了保护机上的电子仪器与设备。不过，偶尔吸点怪味道也满不错的，尤其是在穿着一件厚厚的“诺美士”（NOMEX）飞行装时，那种感觉蛮好的。

　　坐在直升机上起飞的那种感觉，和坐在山顶缆车离开车站往上升的那一刻完全一样——先是突然被往上拉，接着被拉扯向前。尽管如此，坐在阿帕奇上是相当安全的。就我来说，我的第一个感觉是觉得自己像是坐在一个装甲浴池里。我的四周有很充分的保护（请记住，它的装甲足以抵挡23毫米机炮的高爆炮弹），有了这样的装甲保护，再加上“五点束缚”安全带，这种安全感觉是 MD-80 的简单膝上安全带所无法提供的。（在此向航空公司提出一项建议：如果你们的乘客听得到前面驾驶舱的正、副驾驶的谈话内容，他们会更为安心。）

　　在我们滑行到起飞位置，并且得到塔台的起飞许可后，我们立刻上升进人昏暗的天空，陪同我们的还有另外三架阿帕奇，以及一架西科斯基 UH-60L “黑鹰”直升机，机上载着我的研究小组的几名成员。我们以 145 节（时速 265 公里）的速度，很平顺地飞行过德州夜空，前往飞行示范地点，其余的阿帕奇和黑鹰紧跟在后。乘坐单叶旋翼直升机像是坐在地震时的吊灯上，飞机很像是一直在你头上的一个定点震动与旋转。而阿帕奇的主旋翼有四个叶片，因此，乘坐起来平顶、舒服多了。

　　抵达示范地区后，第一个示范项目是表演阿帕奇的拿手特技飞行。我必须承认，对于这种特技飞行表演，我内心实在相当害怕，但由于我对山迪愈来愈有信心，所以，我决定坐得稳稳的，看看自己是否承受得住这些表演。

　　首先，我们在乡区约 1000 英尺（ 305 公尺）的上空来个尽情翱翔。奇怪的是——我自己也不知道是什么原因——坐在直升机上似乎比站在帝国大厦顶楼还安全，感觉不出高度有什么可怕。山迪接着透过对讲机告诉我，他接下来要玩几个特技表演，要我坐稳了。很快速地，我们接连来了几个大翻转、俯冲和爬升。

　　坦白说，阿帕奇的灵活程度足以令地面上的炮手气得跳脚。我觉得像在怫罗里达的迪斯尼世界乘坐“太空山”云霄飞车。在山迪技巧纯熟的双手中，这架阿帕奇直升机很漂亮地自由翱翔。转弯、冲天而上、俯冲而下，以及快速前进及后退，而最令人称奇的是，它竟然能够以 50 节的速度“侧飞”。我不得不说，山迪的这些特技表演太精彩了，让我忙着欣赏，根本没有时间害怕。当然，阿帕奇直升机如此灵巧的性能，目的是要使地面炮手伤透脑筋，同时使阿帕奇机上人员更为安全。

　　 AH-64 需要细心操作，不能像操作战斗机那样粗扩。但跟战斗机一样的是，它的飞行控制系统相当敏感，所以值得需要细心操控。山迪如此精确地操控他的直升机，就是一个很好的例子。他总是事先告诉我将会发生什么样的状况，我想，他的目的是要警告我，同时也为了让我了解他采用了什么样的高明技巧。当天下午我才刚操作过 AH-64 的飞行模拟器，因此，我相当钦佩他的高超技巧。这架直升机本身会散发出一种力量与坚固的感觉，而像山迪这样经验丰富的飞行员，更把这种感觉发挥得淋漓尽致。很快地，我已经如醉如痴。

　　在这些初步的示范项目表演完毕后，山迪驾着这架阿帕奇飞向德州夜空。由于射手坐在 AH-64 的前座，所以，射手的视野是全机人员当中最好的。如果你已经知道一辆设计良好的轿车的前座视野是什么样的，那么，你可以把那种感觉增加一倍，然后想象自己正置身在高空中。老鹰就是如此俯瞰大地的。如果你有点惧高症，那也不用担心，因为只要你坐稳了，并且系好安全带，你就不会想到这个问题。因为，突然之间，你已经置身在高空中，并且觉得安然自在。呈现在你面前的是你不曾看过的最有趣的一些仪器，而且，这些仪器设备并不难使用。

　　很快地，你不再是一头老鹰，而是一只猫头鹰，因为阿帕奇是一架百分之百的“夜间猎人”，但对阿帕奇的射手来说，他所看到的并不是黑夜。机外乌云密布，大雷雨就要来袭，眼前一片漆黑。用肉眼向机外望去，既无星星，也无月亮，但透过红外线瞄准具，地面景物很清楚地显示在绿色与白色的显示幕上。你可以选择视野及角度，要是看到有趣的东西，只需敲一下 TADS 控制仪器上的按键，就可以把那个景物放大。同时，你的射控系统也可以锁定目标（只需按另一个按键），即便目标移动，射控系统也可以自动跟着移动。这可以大为减轻机上人员的工作量，使射手有更多时间观测及选择其他目标。毕竟，阿帕奇的作用就是使敌人的生活更为难过，但使好人更为轻松愉快。

　　当我们继续在德州乡间上空飞翔时，山迪趁机向我露了一手空战技巧。他把阿帕奇猛然在空中倒转了一圈，一下子飞到紧跟在我们后面的那架 UH-60L “黑鹰”直升机的后面，我很快利用 TADS 锁定这架“黑鹰”，并且追踪它。山迪说，如果这是真正的空战，在这时候，我可以选择发射针刺导弹、地狱火导弹或　M230　链炮。我必须做的只是把瞄准器上的死亡交叉点固定在这架“黑鹰”直升机上。当目标企图逃脱时，还必须动用其他空战技巧，但基本的空战技巧很简单，而且很快就可学会。

　　大雷雨已经逼近到我们面前，该是返回基地的时候了。在逆风飞回福德堡机场的途中，风势愈来愈强大，地上树木的叶子都被强风吹落了，树干也被吹得弯向地面。尽管如此，阿帕奇仍然飞得很稳，山迪轻松地控制着它。降落 AH-64 是很简单的事，一下子就降落在地面。我甚至还未察觉过来，直升机就已经倒退回到停机坪，我们就在那儿和山迪及地面人员讨论起这次的飞行。

　　整体来说，这是一次成功的示范飞行，令人对阿帕奇的卓越性能留下深刻印象。但最令人印象深刻的，也许是我当天晚上所进行的一切事情，全都是在夜里完成的。对于前座坐了一位老百姓，山迪一点也没有显得不安，这充分显示，他对这架直升机以及他自己的经验与技巧，有相当的信心。山迪，不管你是在什么时候读到这一段文字，我都是同样由衷地感谢你载我一程！

　　阿帕奇很明显是陆军航空机队中的战斗“坦克”，它可以在任何时候——不管是白天或黑夜——在任何气候下，携带大量各种不同的武器。这样的优越性能，使得它成为决心摧毁敌人目标的战地指挥官的最佳武器选择。根据陆军的记录，“沙漠风暴”期间，阿帕奇直升机共摧毁：
　　837 辆坦克和履带车
　　501 辆轮式车辆
　　66 座碉堡和雷达站
　　12 架直升机（停在地面）
　　10 架战斗机（停在地面）
　　120 处大炮阵地
　　42 处地对空导弹与高射炮阵地
　　除了以上摧毁的目标之外，阿帕奇直升机还协助俘虏了 4764 名伊拉克战俘。

　　这使得我们又回到我们最初讨论的地方了。虽然阿帕奇是目前最佳的武器系统，但陆军还是准备在未来对它实施多项升级计划。一九九六年底将有一款新型的阿帕奇开始生产。跟　M1A2 和“十字军”自行火炮一样，陆军计划使阿帕奇数字化，采用很多地面战斗车辆目前使用的先进科技。因此，位于密苏里圣路易市的美国“陆军航空部队司令部”已经跟麦道公司签署一项开发 AH-64D “长弓” 直升机的合约。跟苏里万将军新陆军计划重的其他很多新武器系统一样， AH-64D 将以现有的 AH-64A 的机身进行改造。

　　根据这项改造计划，麦道公司将把 AH-64A 机上现有的电子系统全部拆掉，改而装置与 1553 资料站连线的新数位系统。除此之外，驾驶舱所有的仪器也将改成多功能显示幕，以减轻机上人员的工作负荷。这一点相当重要，因为 AH-64D 将装置一套全新的感测系统，名叫“长弓”（Longbow）。

　　长弓是一种香菇形状的雷达，架设在阿帕奇旋翼桅的顶端。这种长弓毫米波雷达的主要作用，是用来观测地面与空中目标，不管是在白天或夜晚，也不管任何天气情况，都可以执行任务。 AH-64D 可以躲在掩护地形或树木后面，只把雷达露出来进行观测，而且雷达本身只要稍做扫描就够了（它可以作 360 度和任何角度的扫描）。由于长弓具有隐密功能，所以，敌人的感测器很难拦截或侦测到它。长弓雷达一旦扫描完毕，阿帕奇直升机就立刻降低高度，再度躲到地形或树木后面，机上的电脑则开始运作，在短短几秒之内，这套雷达的电脑处理器可以侦测多达 256 个敌人目标，并把它们分成下面五大类：
（一）履带地面车辆
（二）轮型地面车辆
（三）防空车辆
（四）空中快速固定翼飞机
（五）空中直升机

　　电脑会替每个目标指定一个追踪“身分号码”，同时录下它的“时间／位置”、速度与方位。电脑接着把这些资料传送给每一架在空中执行任务的 AH-64D ，以及和这个电脑网路连线的其他系统（像是 TVTS “车间资讯系统”、 MCS 、 AFATDS ）。如此来，长弓阿帕奇的作用就像一座“战斗管理平台”（很像空军的 JSTARS 雷达机或海军的“神盾”巡洋舰）。

　　跟着长弓一起发展的，还有新型的地狱火导弹，名叫“长弓地狱火”。长弓地狱火导弹的制导系统是一种毫米波寻标器，可以加以设定，让导弹飞到可疑目标的上空，然后向下攻击。长弓地狱火导弹的寻标器是“智慧”型寻标器，因为它能够分辨上面所提到的那五种目标，然后，在看到指定的目标后，导弹会向自动俯冲而下，将目标摧毁。

　　 AH-64A 一次只能发射及制导一枚地狱火导弹，但 AH-64D 却可以分享长弓雷达资料，并在几秒之内发射多达 16 枚的长弓地狱火导弹。虽然是很多架阿帕奇直升机同时发射导弹，但可由其中一架阿帕奇协调，使得火力可以集中运用。一架阿帕奇直升机可以携带 16 枚长弓地狱火导弹，因此，一个分队的四架阿帕奇直升机，在短短几分钟内就可以摧毁多达 128 个目标。即使可能有失误，但至少也等于一口气摧毁三或四个装甲营。这正是苏里万将军心目中最理想的火力：几架直升机，只要按几个钮，就可以消灭一整个坦克旅。

　　目前，美国陆军计划在 1／3 的 AH-64D 上装置长弓雷达。 AH-64D 在一九九七年年初开始交货，第一支 AH-64D 部队成立于一九九七年年底。