在美国海军中曾有那么一种飞机，凡是飞过它的飞行员送给它很多绰号：“Sandy”、“Spad”、“万能狗”、“飞行货车”甚至“舰队驽马”等等。它就是 A-1“天袭者”攻击机——一种单座单引擎螺旋桨攻击机，最大起飞重量能达到 20,000 磅。“天袭者”的设计可以追溯到 1944 年，当时道格拉斯公司的天才设计师 Ed Heinemann 尝试设计一种半木质机身和机翼的重型螺旋桨战斗机来与日本战斗机争夺制空权，而且还给它起了个响亮的名字： “无畏”式战斗机。然而等到它次年完成首飞时，战争已经快结束了。失去用武之地的“无畏”式战斗机很快又有了新名字和角色——“天袭者”攻击机，并且在越南上空大放异彩。而最让人称奇的是“天袭者”攻击机竟然在喷气时代的空战中有所斩获，击落了当时越南空军的 MiG-17 战斗机，这也为这种老式攻击机平添了几分传奇色彩。本文就是透过美国海军航空兵飞行员 Clinton B Johnson 中尉的回忆来描述这段不寻常的空战故事，以飨读者。

航母博物馆上停放着 577 号机，但不是当年作者驾驶的那架飞机

1965 年 6 月 20 日 “扬基站”，北越外海

　　作为美国海军 VA-25“舰队之拳”攻击机中队的一名飞行员，我已经驾驶 A-1“天袭者”攻击机在“中途岛”号航母上进行了 120 多次战斗起降，多数时候我不是在搜索敌方地面目标，就是执行搜救跳伞飞行员的任务。在战争初期，我觉得这里的空中环境很像二战和朝鲜上空，在那里我方拥有绝对的空中优势，唯一不同的是，越南人拥有米格喷气式战斗机。老实说如果遇到米格战斗机，我对自己驾驶的“天袭者”能否幸存不抱太大期望，至于“反咬一口”击落对手那就更别提了，因此对于它们，我始终采取敬而远之的态度。所以直到 1965 年 6 月，我和这批空中“不速之客”还没有照过面，老实说我也不希望和他们在空中相遇。不幸的是，6 月 20 日我终于和他们不期而遇了。

一张很珍贵的照片，VA-25 中队全体队员在“中途岛”号航母上合影

　　那天早上我们中队接到通知，一名美国空军飞行员在北越上空执行任务时被击落，为此我们必须执行一次空中搜救战斗巡逻（RESCAP）任务——就是为搜救直升机提供空中掩护。通常这类任务从发起到结束要持续至少 8 小时。但我明白根据我的战斗经验，如果找到这名飞行员之后，我们还要继续驾驶“天袭者”在空中盘旋警戒直到他最终获救，这么算算整个任务至少要持续 12 个小时。对我而言，这一天又将是漫长、炎热、嘈杂和满身汗臭的一天。